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“IMBECILLISMO E CAPORALISMO” 

Petrolini e Totò filosofi 
Diceva Gustavo Flaubert 

che “l’imbecillità è una 

fortezza inespugnabile: 

qualunque cosa v’urti 

contro invariabilmente 

si spezza”. Imbecilli si 

nasce; imbecilli si cresce; 

imbecilli si va all’altro 

mondo. E tuttavia la vita 

vi dimostra che sono gli 

imbecilli, molte volte, 

troppe volte, ad aver 

ragione. I meno dotati 

sono coloro i quali navi-

gano col vento in poppa. 

Gli intelligentissimi, no-

vanta volte su cento, 

sono soltanto dei poveri 

naufraghi. 

Una spiegazione? Diffici-

le darla. Forse la provvi-

denzialità di Madre Na-

tura, la quale conferisce 

il bernoccolo della “pra-

ticità” a coloro che non 

dotò di cervello sopraf-

fino. 

“Caporalismo”, come 

sinonimo accettato di 

ottusaggine, di grosso-

lanità, di zoticume, di 

balordaggine spinta al 

parossismo l’ha centrato 

un comico illustre, che 

ha fatto sganasciar dalle 

risate tutto il mondo. 

L’ha centrato in pieno 

Totò. Totò filosofo dice: 

“Siamo uomini o capora-

li!”. 

Petrolini alla sommità 

del suo “imbecillismo”, 

supremamente geniale e 

lapidatore, aveva issato 

al “perché sì” di Fortu-

nello, che rispondeva a 

tutti i “perché” di que-

sto mondo. Petrolini sa-

peva essere sulla scena 

supremamente imbecille 

quando la macchietta, 

quando il personaggio lo 

esigevano. Perché, per 

saper essere imbecilli a 

comando, bisogna esse-

re superlativamente in-

telligenti. Non c’è imbe-

cille autentico che sap-

pia far l’intelligente, 

mentre è vero il contra-

rio. 

Dunque, uomini o capo-

rali, tout court. Ripen-

siamo ai casi nostri. 

Avevamo sedici anni, 

eravamo all’ultimo anno 

della “grande” guerra e 

voi, che avete fatto 

l’imbroglietto alle verità 

anagrafiche, siete riusci-

ti ad arruolarvi volonta-

rio. Il dragoncello, il sol-

datino semplice lo avete 

fatto in guarnigione, po-

chi giorni. Quant’è ba-

stato perché un capora-

le classico, ignorante 

come una cocuzza, un 

bel giorno, vedendovi 

“fuori ordinanza”, sa-

pendovi un “fringuello” 

studente di liceo, il quale 

di sua propria volontà 

era venuto alle armi e 

aveva chiesto di partir 

per il fronte con “un al-

tro” squadrone in par-

tenza, vi “schiaffa” in 

iscuderia. E voi doveste 

obbedire perché il capo-

rale era “un vostro su-

periore e basta!”. 

Al fronte, il capitano 

comandante lo squa-

drone (che non aveva 

cervello) raccoglie gli 

“studentini” volontari e 

dice loro: “Non avete 

mani per fare un buon 

servizio di uomini di 

truppa. Avete il titolo di 

studio, il vostro posto è 

al Corso Allievi Ufficiali. 

Sarete ufficiali eccellen-

ti: sareste pessimi dra-

goni di truppa”. Un te-

nente colonnello conta-

bile vi incontra poi un 

giorno (mentre eravate 

a Roma in attesa di no-

mina a sottotenente), in 

attillata divisa di allievo 

e con la “cravache” in 

mano. Vi chiama “cic-

chetta” in pubblico per 

la “cravache”. Era, ben-

ché tenente colonnello, 

un eterno caporale, che 

perfino non capiva come 

in Cavalleria si potesse 

andare…anche a caval-

lo. E questo, proprio 

questo vuol dimostrare 

Totò col suo soggetto 

che – mi dicono – vi farà 

conoscere un Totò atto-

re quale mai lo avete 

veduto, inteso, suppo-

sto, Siamo uomini o ca-

porali? È vero: a un certo 

momento tutti vi sarete 

trovati di fronte a un 

cervello grosso di capo-

rale, anche fuor dalle 

armi. Il vostro “principa-

le” in ufficio, una testa 

dura come un macigno, 

il quale v’ha obbligati a 

fare cose supremamen-

te imbecilli e dannose 

addirittura per l’ufficio. 

E, se voi gli avete detto: 

“Badi, Cavaliere, io cre-

do che…”, quello vi avrà 

fatti licenziare in quattro 

e quattr’otto. Un Totò 

che cerca lavoro perché 

la fame lo assilla: e, 

quando lo trova un “ca-

porale” (tutti i suoi an-

tagonisti caporali avran 

la perspicacia d’un Paolo 

Stoppa) gli attraversa la 

strada. È un timido e di-

sgraziato, questo prota-

gonista “uomo”: è in-

namorato alla follia di 

una bella figliola, a cui 

dà vita Fiorella Mari, e 

mai saprà dirle che 

l’ama. S’adatta a far la 

comparsa e un “capora-

le” lo perseguita; perfi-

no, per opera di un “ca-

porale”, sarà condanna-

to dai tedeschi (un inci-

so dell’ultima guerra) 

alla fucilazione. E un 

Santo lo salva. Tutt’una 

via “attraversata” 

dall’imbecillità prepo-

tente dei caporali e, 

quando finalmente cre-

de di aver migliorato un 

po’ il suo destino, trova 

la forza per decidersi e 

dichiarare il suo amore 

alla bella figliola, ecco 

che l’ultimo “caporale”, 

un giovanottone di più o 

meno belle speranze, 

gliela porta via. 

Ho evocato Petrolini: 

“Peppe er Pollo” o 

“Chicchignola”? Certo è 

che una fotografia di 

Totò, il quale suona la 

chitarra accanto a colei 

che ama in “Uomini e 

caporali” vi dà una ma-

schera di Totò così uma-

na, così sofferta e, nel 

tempo stesso dissimu-

lante per necessità di 

“pathos” da richiamarvi 

la maschera del grande 

Ettore  quando, cieco, 

nel “Cortile” di Fausto 

Maria Martini, cantava 

una dolorosa serenata 

alla sua bella: “Ohi Marì, 

ohi Marì, quanto suonne 

aggui perso pe’ te!...”. 

Leone Latino 


